Una carta de amor al diseño en los albores de la era post-IA

Dondequiera que mire últimamente, percibo una inquietud silenciosa: la sensación de que el diseño está llegando a su fin.

Como la inteligencia artificial ya puede generar artefactos visuales en cuestión de segundos —interfaces, logotipos, imágenes, animaciones, vídeos enteros—, la suposición dominante es que la disciplina del diseño está siendo reemplazada por la automatización.

Yo contemplo exactamente el mismo horizonte y veo todo lo contrario. Creo que nos encontramos en el umbral del momento más extraordinario para el diseño en toda nuestra vida.

Para comprender por qué, debemos tomar distancia del ruido del momento presente y plantearnos una pregunta fundamental. A lo largo de los años, cada vez que me he sentado a conversar con otros diseñadores, es la pregunta que siempre me ha gustado más hacer:

“¿Qué es el diseño para ti?”

Es una pregunta engañosamente sencilla y, sin embargo, suele invitar a un silencio largo y reflexivo.

Y la razón de ese silencio tiene muy poco que ver con las personas presentes en la sala. Tiene que ver con la manera en que se despliegan el progreso humano y la innovación.

De las cenizas de la historia a las olas de la tecnología

El progreso humano avanza en grandes olas de innovación. Cada vez que un nuevo avance transforma nuestra manera de hacer las cosas, surge un momento natural de asombro e incertidumbre antes de que descubramos las nuevas oportunidades que nos abre.

Tomemos como ejemplo la Primera Revolución Industrial. Al principio, la transición de los artefactos hechos a mano a la producción mecánica en serie parecía amenazar el oficio tradicional. Sin embargo, la industrialización no disminuyó el diseño; lo elevó y lo formalizó como una disciplina moderna.

La producción en masa abrió una nueva oportunidad extraordinaria: dado que un objeto podía crearse ahora a escala para millones de personas, la forma, la física de los materiales, la ergonomía y la economía de medios podían concebirse juntas como una única filosofía coherente.

Aún más revelador es lo que ocurrió cuando el diseño moderno encontró su propósito más profundo en el siglo XX. A menudo asociamos el gran diseño industrial con épocas de abundancia corporativa, pero sus ideas más perdurables se forjaron en las cenizas de las guerras mundiales.

En Alemania, tras la Primera Guerra Mundial, la Bauhaus buscó reconstruir la sociedad uniendo arte, artesanía e industria para que la vida cotidiana pudiera portar dignidad y belleza.

Una generación más tarde, tras la Segunda Guerra Mundial, esa convicción se llevó aún más lejos en la Hochschule für Gestaltung de Ulm. Fundada tras una época de espectáculo y manipulación, los pensadores de Ulm creían que el diseño debía cimentarse en la claridad y la verdad. El funcionalismo, para ellos, era un compromiso ético: los objetos existían para ser honestos, racionales, sistémicos y respetuosos con la vida humana.

En ese mismo instante, al otro lado de los Alpes, la Italia de posguerra emergía de sus propias ruinas con escasos recursos e infraestructuras destrozadas. Sin embargo, de esas cenizas surgió La Ricostruzione: una explosión de inteligencia proyectual en la que una generación de arquitectos-diseñadores milaneses respondió a la escasez con humanismo, audacia intelectual y una alegre experimentación.

Contrastemos esa profundidad histórica con lo que sucedió cuando llegó la ola del software durante las últimas dos décadas. El software se expandió a una velocidad que la historia humana jamás había presenciado y, a diferencia de la madera, el acero o el vidrio, las creaciones digitales no poseían gravedad física ni resistencia material.

En esa fiebre del oro de expansión, el mundo del software entró en un período de anarquía creativa. Sin leyes físicas ni raíces filosóficas compartidas que anclaran la disciplina, cada organización adoptó su propia interpretación de lo que significaba “diseño” para adaptarla a su propia estructura y ritmo.

Unas pocas instituciones tecnológicas excepcionales preservaron el linaje clásico del diseño como el alma estructural del producto. En otros lugares, bajo la enorme presión de escalar en un mundo que se digitalizaba a gran velocidad, el diseño se redujo a menudo a un taller de alta velocidad dedicado a la replicación de superficies.

Olas como esta van y vienen en la historia, y es completamente natural que así sea. Todo auge tecnológico se expande primero mediante la repetición antes de madurar hasta convertirse en filosofía.

Lo que la inteligencia artificial está cerrando hoy es simplemente esa ola transitoria de replicación superficial. Y al hacerlo, está despejando el escenario para que el diseño regrese a lo que siempre ha sido en su esencia.

El alma bajo la superficie

Si el diseño no es el embellecimiento de una superficie, ¿qué es entonces?

En su arquetipo —del latín designare, marcar, dar forma a una intención—, el diseño es la unión entre el significado humano y la verdad estructural.

La mayoría de la gente comete el error de pensar que el diseño es la apariencia, como si al diseñador le entregaran una caja ya terminada y le pidieran que la hiciera atractiva. Pero el diseño no es solo cómo se ve y cómo se siente. El diseño es cómo funciona.

Aprendí eso en mis primeros años en la escuela de diseño, a través de los libros de Bruno Munari, el diseñador que más me ha influido.

En Da cosa nasce cosa (¿Cómo nacen los objetos?), Munari desmitificó el acto de crear mediante lo que llamó metodologia progettuale, comparando célebremente el proceso de diseño con algo tan sencillo como preparar un arroz verde. Para Munari, el diseño nunca fue un destello arbitrario de estilo; era la inteligencia serena y alegre de descomponer un problema en sus ingredientes esenciales, comprender su naturaleza y dejar que una cosa naciera naturalmente de otra. Una vez que dominas el método, la imaginación deja de ser caos: queda en libertad.

Cuando contemplas la historia de nuestro oficio a través de ese prisma, lo que más me conmueve es cuántas maneras distintas existen de honrar esa verdad. Los diseñadores que he admirado y estudiado a lo largo de los años solían tener modelos mentales radicalmente distintos en la superficie y, sin embargo, compartían exactamente la misma convicción en el fondo.

Pensemos en cómo floreció la claridad moral de la escuela de Ulm en la obra de Dieter Rams en Braun. En su reflexión fundamental, Omitir lo superfluo, Rams hablaba de la sustracción como un acto de respeto hacia la mente humana: eliminar el ruido visual y el ornamento arbitrario para que lo esencial pueda por fin hablar.

Para la tradición milanesa de posguerra, en cambio, el rigor se casó con la memoria, la libertad y la poesía. Arquitectas como Gae Aulenti recordaron al mundo moderno que el diseño no puede vivir en el vacío; debe dialogar con la historia, el contexto y la continuidad cultural.

Junto a ella, Cini Boeri abordó el diseño como un acto de liberación humana. Ya fuera curvando una única lámina monolítica de cristal para convertirla en un sillón transparente o imaginando una cinta interminable y flexible de asientos de poliuretano capaz de adaptarse a cualquier estancia, Boeri creía que los objetos existen para otorgar autonomía y alegría a los seres humanos, jamás para dictarles cómo deben vivir.

Esa misma chispa humanista danza en la obra de Philippe Starck, donde un objeto cotidiano entra en una habitación no como una mera herramienta funcional, sino como un personaje dentro de una historia humana, portando ingenio, afecto y memoria cultural.

Fue Hartmut Esslinger —a quien tuve la fortuna de conocer, aunque fuera brevemente— quien tendió ese puente de rigor europeo y calidez humana directamente hacia el nacimiento de la informática personal. Desafiando el frío dogma de que la forma sigue meramente a la función, Esslinger insistió en que “la forma sigue a la emoción”: que la tecnología solo se gana su lugar en nuestras vidas cuando conecta con lo que sentimos.

De esos mismos cimientos brotó la búsqueda de la inevitabilidad material que definió las décadas de trabajo de Jony Ive: la dedicación silenciosa a llevar el aluminio, el vidrio o el silicio a tales tolerancias que la frontera entre la ingeniería interna y la forma externa desaparece por completo, extendiendo el cuidado incluso al interior invisible de la máquina.

Algunos observadores contemplan el momento actual y encuentran irónico que un artesano que pasó treinta años perfeccionando el minimalismo físico en el santuario de hardware más privilegiado de la tierra haya dado ahora un paso directo hacia la frontera de la inteligencia artificial.

Yo no veo ironía alguna. Veo el instinto de un verdadero diseñador: cuando llega una nueva época, no te quedas sentado en un museo custodiando la vasija de ayer. Caminas directamente hacia las nuevas oportunidades que tenemos ante nosotros para descubrir cómo funcionan y dotarlas de humanidad.

Contención, liberación, memoria, poesía, emoción, inevitabilidad. En la superficie, estas sensibilidades no podrían parecer más distintas. Sin embargo, en sus cimientos, son una y la misma cosa.

Ninguno de estos pensadores separó jamás la superficie de la sustancia. Cada uno de ellos partió de un punto de vista filosófico sobre la vida humana, interrogó la naturaleza de su medio desde los primeros principios y fue autor de la totalidad.

La verdad material y la ley eterna de la modularidad

Cada vez que comienza una nueva era, el diseño florece en el instante en que los pensadores dejan de imitar el viejo medio y empiezan a descubrir la verdadera física del nuevo.

Y a lo largo de la historia, siempre que los diseñadores han buscado llevar la alta artesanía a una escala universal, han recurrido al mismo primer principio: la modularidad nacida de la verdad material.

En el siglo XIX, cuando Michael Thonet experimentó con la madera de haya curvada al vapor, vio mucho más que una técnica para doblar madera. En su famosa silla de café concibió un sistema modular de seis piezas orgánicas estandarizadas que permitían empaquetar treinta y seis sillas en una sola caja, enviarlas a través de los océanos y ensamblarlas en cualquier lugar con simples tornillos en vez de cola. Unió la física de los materiales, la simplicidad modular y el alcance global en un único acto de diseño.

Un siglo más tarde, Charles y Ray Eames hicieron lo mismo con los materiales industriales de mediados de siglo: tomaron la madera contrachapada moldeada, la fibra de vidrio y la malla metálica y transformaron las tolerancias fabriles en objetos de calidez perdurable mediante carcasas intercambiables, bases y arquitecturas modulares de almacenamiento, guiados siempre por el deseo de ofrecer “lo mejor para el mayor número de personas por el menor coste.”

Ese mismo rechazo a imitar el pasado definió a Anna Castelli Ferrieri en Milán. En una época en que el mundo despreciaba el plástico como un sustituto barato de la madera o el metal, ella se preguntó qué querían ser los polímeros moldeados por inyección en sus propios términos. Su respuesta —esos icónicos contenedores redondos y encajables llamados Componibili que se apilan y componen sin un solo tornillo— convirtió un humilde material sintético en una arquitectura modular atemporal.

Vemos exactamente la misma ley en los sistemas democráticos de IKEA y, quizá en su forma más pura, en LEGO.

¿Por qué el humilde ladrillo LEGO ha seguido siendo uno de los mayores instrumentos creativos en la historia de la humanidad? Porque su modularidad está regida por una precisión invisible e innegociable. Como las reglas físicas de cómo se unen dos ladrillos son exactas hasta el micrón, la imaginación humana queda completamente libre sobre ellos.

No hay nada nuevo en la modularidad ni en el pensamiento sistémico dentro del diseño. Comprender el material emergente de tu época —y darle forma en un sistema modular honesto regido por leyes claras— ha sido siempre la manera en que el gusto humano escala hacia el mundo sin perder su alma.

Para quienes ven las cosas de otra manera

Por eso el amanecer de la era post-IA me llena de tanto optimismo.

A lo largo de la historia, todo gran movimiento de diseño ha florecido en el momento en que un avance tecnológico eliminó las limitaciones de la era anterior.

El curvado al vapor liberó a Thonet de los límites de la madera tallada; la fibra de vidrio moldeada liberó a los Eames para modelar la forma alrededor del cuerpo humano; los polímeros liberaron a Castelli Ferrieri para inventar nuevas arquitecturas modulares; el fresado de precisión liberó a Ive para disolver la frontera entre el interior y el exterior de una máquina.

Hoy, la inteligencia artificial está eliminando la mayor limitación de todas: la barrera entre concebir cómo debería funcionar algo y darle vida. Al liberarnos de la repetición mecánica de superficies, permite que el diseño regrese a su propósito más elevado.

Una vez más, el diseño no es cómo se ve. El diseño es cómo funciona.

Con esas viejas fronteras entre la imaginación y la realidad derribadas, los diseñadores son libres de dar forma no solo a la superficie de una experiencia, sino a todo el sistema vivo que subyace en ella, llevando el verdadero diseño al mundo a una escala y con una fidelidad con las que antes solo podíamos soñar.

Recuerdo estar sentado entre el público en Figma Config hace unos años cuando Brian Chesky subió al escenario y habló de por qué el futuro de la tecnología pertenece a los diseñadores que dan un paso al frente para liderar. Más recientemente, Y Combinator hizo eco exactamente de ese mismo llamado ante todo el mundo de las startups: “Necesitamos más fundadores diseñadores.”

¿Por qué resuena ese llamado en todas partes ahora mismo? Porque cuando la tecnología hace que construir no tenga límites, la magia definitoria de un producto ya no reside únicamente en la mecánica bruta.

Reside en el gusto, la empatía, el pensamiento sistémico y la claridad filosófica. Es la capacidad de situarse en la intersección entre la tecnología y las artes liberales, de preocuparse por el interior invisible del armario y de imaginar cómo debería funcionar realmente algo para los seres humanos.

Este momento pertenece a quienes piensan diferente.

Pertenece a los locos: a los inadaptados, a los rebeldes, a los alborotadores, a las clavijas redondas en los agujeros cuadrados. A quienes ven las cosas de otra manera.

No les gustan las fórmulas y no tienen ningún interés en repetir el statu quo. Puedes citarlos, discrepar de ellos, glorificarlos o vilipendiarlos. Casi lo único que no puedes hacer es ignorarlos. Porque ellos son los que preguntan por qué. Ellos son los que tienen un punto de vista. Ellos son los que hacen avanzar a la humanidad.

Solo un diseñador puede contemplar las oportunidades de una nueva era, sentir lo que significa ser humano dentro de ella y dar forma a algo tan honesto, tan coherente y tan inevitable que nos preguntemos cómo pudimos vivir antes sin ello.

El lienzo de un nuevo siglo está completamente abierto.

Sigue hambriento. Sigue alocado. Y deja que el Buen Diseño dé forma a cómo funciona el futuro.