ציירו את הסימן הראשון.

שיעור עיצוב גרפי בוונציה, פאולה ריצ׳י, והולדת הסימן הראשון.

בוקר אחד בשיעור עיצוב גרפי ב-Scuola Internazionale di Grafica בוונציה, פרופסור פאולה ריצ׳י — המרצה שכמעט סילקה את Pietro מבית הספר (והיא צדקה לחלוטין באותו זמן) — נכנסה לסטודיו ושאלה מה קורה ברגע שבו מעצב משרטט סימן יחיד על גיליון ריק. במקום לפתוח מדריך על עימוד או גרידים, היא סיפרה סיפור מאת איטלו קאלווינו בשם ״Un segno nello spazio״ (״סימן בחלל״, מתוך Le Cosmicomiche, 1965).

בסיפור, המספר הקוסמי העתיק Qfwfq נזכר בתקופה שבה היקום היה ריק לחלוטין, אחיד וחסר תווים. כל נקודה בריק נראתה זהה לכל נקודה אחרת, ונדרשו מאתיים מיליון שנה עד שהגלקסיה השלימה סיבוב אחד. בחולפו על פני נקודה אקראית בחלל, מחליט Qfwfq לצייר את הסימן הראשון אי-פעם כדי שיוכל לזהות בדיוק את המקום ההוא כשיחזור לשם מאתיים מיליון שנה לאחר מכן.

כאשר Qfwfq חוזר סוף-סוף מאתיים מיליון שנה לאחר מכן, הוא מגלה שיריב קנאי בשם Kgwgk מחק את הסימן שלו והחל לפזר סימנים מזויפים ברחבי הקוסמוס. עד מהרה, היקום כולו מוצף בטריליוני סימנים חקייניים וחסרי מאמץ עד שהחלל עצמו הופך למרק צפוף של רעש חזותי — ו-Qfwfq נותר לחפש אחר ההכרח השקט של אותו סימן ראשון וכן.

שישים שנה לאחר שקאלווינו כתב את Qfwfq, בינה מלאכותית יכולה להציף את המסך במיליון סימנים בשנייה אחת. וזו בדיוק הסיבה לכך שהחזרה לנקודת מבט אנושית ומכוונת אחת — #beautifullysimple — מעולם לא הייתה חשובה יותר.