Qfwfq と虚空の最初のしるし
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
「改めて言おう。デザインとは、どう見えるかではない。どう機能するかだ。」
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
「改めて言おう。デザインとは、どう見えるかではない。どう機能するかだ。」
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
— イタロ・カルヴィーノ『空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)』(『レ・コスミコミケ』1965年より)
Qfwfq と虚空の最初のしるし: 「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
Kgwgk と偽物の氾濫: しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
重要でないものを削ぎ落とす: ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ[01]教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノ[02]が1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk[01] が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
最初の「しるし」を描こう。
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
— イタロ・カルヴィーノ『空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)』(『レ・コスミコミケ』1965年より)
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
— イタロ・カルヴィーノ『空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)』(『レ・コスミコミケ』1965年より)
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
構えなくて大丈夫、クリックして自由に描いてみてください
まだ何のしるしもない宇宙に、原点座標 (0, 0, 0) を定める最初のしるしを描く
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
他の曜日のサイトを見る
Qfwfq — 空間のなかのひとつのしるし
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
— イタロ・カルヴィーノ『空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)』(『レ・コスミコミケ』1965年より)
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。
あなたは、形も言葉もまだ存在しない空っぽの宇宙にいる Qfwfq です。空間に最初のしるしを刻んでください。
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
— イタロ・カルヴィーノ『空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)』(『レ・コスミコミケ』1965年より)
「銀河系の外縁部に位置する太陽は、銀河を一周するのに約二億年かかる。そう、それだけかかるのだ。一日たりとも短くはない。かつてそこを通りかかったとき、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。二億年後にまた通りかかったとき、そこをもう一度見つけられるようにするためだけに。」
「二億年後にまた見つけられるように、ぼくは空間のある一点にひとつのしるしを描いた。」意図を持って引かれたただひとつのしるしが、宇宙全体に中心と座標、そして人間の意味を与える。
しるしを作ることが自動化され、意味から切り離されると、空間は何兆もの模倣品で溢れかえり、世界はノイズで窒息する——生成AIによる表層的な粗製乱造を予言した、カルヴィーノの1965年の寓話。
ポストAI時代におけるボトルネックは、もはや100万個のしるしを生成することではない。ノイズを削ぎ落とし、本質的なしるしだけを残すための審美眼、構造的誠実さ、そして勇気を持つことである。
ある朝、ヴェネツィアのScuola Internazionale di Graficaのグラフィックデザインの授業でのことでした。パオラ・リッチ教授——かつてPietroを退学寸前にまで追い込んだ教授(そして当時の彼女の判断はまったくもって正しかったのですが)——がスタジオに入ってきて、真っ白な紙の上にデザイナーがひとつのしるしを引いた瞬間、何が起きるのかを問いかけました。彼女はレイアウトやグリッドの教本を開く代わりに、イタロ・カルヴィーノが1965年に著した『レ・コスミコミケ』に収められた短編「空間のなかのひとつのしるし(Un segno nello spazio)」の物語を語り始めたのです。
物語のなかで、太古の宇宙の語り手である Qfwfq は、宇宙が完全に空っぽで、均一で、何の特徴もなかった時代を回想します。虚空のあらゆる点は他のすべての点とまったく見分けがつかず、銀河が一周するのには二億年かかりました。宇宙のある地点を通り過ぎるとき、Qfwfq は二億年後に戻ってきたときにその場所を見分けられるよう、空間に最初の「しるし」を描くことに決めます。
二億年後、ついに Qfwfq が戻ってくると、嫉妬深いライバルの Kgwgk が彼のしるしを消し去り、宇宙中に偽物のしるしを撒き散らし始めていたことを知ります。やがて宇宙全体が、何の苦労もなく模倣された何兆ものしるしで埋め尽くされ、空間そのものが視覚的ノイズのごった煮と化してしまいます——そして Qfwfq は、あの最初の誠実なしるしが持っていた静かな必然性を探し求めることになるのです。
カルヴィーノが Qfwfq を描いてから60年が経った今、人工知能は1秒間に100万ものしるしで画面を埋め尽くすことができます。だからこそ、意図を持った人間のひとつの視点——#beautifullysimple——へと立ち返ることが、かつてないほど重要になっているのです。